今でもよく思う。素敵な選TAXIのあの台詞が、ずっと頭から離れなかった。周りが騒いでいる時ほど、ひとりが心地よかった。誰かに伝わらなくてもいい。ただ、書き残しておく。

素敵な選TAXI

画像: TMDBのAPIから作品紹介の引用目的で取得しています

「ゲームセンターの思い出」について、静かに考えてみた。2015年——あの時代の空気が、こうして言葉になる不思議さを感じている。

夜になると、なぜか思い出す。よつばと! — あずまきよひこを通じて、自分のことを少しだけ理解できた。言葉にすると陳腐になる気がして、ずっと言えなかった。今もまだ、その感覚を抱えて生きている。

気づけば、もう何年も前のこと。アンパンマンの遺書 — やなせたかしを通じて、自分のことを少しだけ理解できた。17歳の私は、世界の端で静かに見ていた。誰かに伝わらなくてもいい。ただ、書き残しておく。

アンパンマンの遺書 — やなせたかし

画像: Google BooksのAPIから作品紹介の引用目的で取得しています

ちょうど17歳だった頃。ローリング☆ガールズのあの台詞が、ずっと頭から離れなかった。目立たなかったけれど、自分には大切だった。言葉にできなかった分、今でも色がある。

ローリング☆ガールズ

画像: AnnictのAPIから作品紹介の引用目的で取得しています

中学生の頃、月々もらうお小遣いで何を買おうか考える時間が好きだった。駄菓子屋に行ったり、好きなアイドルのグッズに全部つぎ込んだり。限られた金額だからこそ、一円単位で悩んで、選んだ時の満足感があった。あの迷う時間が、今思えばすごく贅沢だったんだな。

あの時、初めて自分のお金で買ったCDを手にした時のことをまだ覚えてる。店員さんに袋に入れてもらって、家に帰ってからプレイヤーに入れた。音が流れた瞬間、これは自分で選んだものなんだという感覚が強くなった。何度も同じ曲を繰り返し聴いた気がする。

初めてレコード店で自分のお金で買ったCD。あの時、どれにしようか棚の前で迷ってた自分を思い出す。2015年、まだ迷いながら進んでいた時代。握り締めて帰った時の、あの感覚。今でも時々取り出して眺めてしまう。

2015年の冬、17歳のときに観た劇場版 境界の彼方 -I'LL BE HERE-。暗い映画館の中で、あの台詞が耳に残った。何度も思い出そうとするけれど、正確には思い出せない。でも確かに胸に引っかかっていた感覚だけは今も変わらない。あの時間に戻ることはできないけれど。

劇場版 境界の彼方 -I'LL BE HERE-

画像: AnnictのAPIから作品紹介の引用目的で取得しています

2015年の秋、17歳の時に見た「ハッカドール THE あにめ～しょん」。あの台詞が頭から離れなくて、何度も思い出してしまう。あの瞬間、画面に釘付けになった自分がいた。今思えば、あれがあのころの自分だったんだと感じる。

ハッカドール THE あにめ～しょん

画像: AnnictのAPIから作品紹介の引用目的で取得しています

あの頃、夜の時間帯にテレビの前で過ごすのが日常だった。2015年代、番組表を眺めながら放送を待つ時間も含めて、そういう過ごし方が自然だった。画面の向こうで展開する世界に、ゆっくり浸る感覚。今思うと、あれは特別な時間だったのだろう。

あの時、週末にピアノ教室に通ってた。2015年の秋だったと思う。レッスンの後、先生と一緒に弾いた曲があって、その時の感覚がまだ残ってる。完璧じゃなくても良かった。今はもう弾かないけど、あの時間は確かにあった。

2015年の冬、13歳の時に見た「My Brother My Mate」。後半の転換の場面が妙に頭に残っている。あの時の自分は何を感じていたんだろう。もう一度見たら違う風に見えるのかな。

My Brother My Mate

画像: Google BooksのAPIから作品紹介の引用目的で取得しています

2015年、図書館の棚で偶然目に止まった一冊。その時の空気をまだ覚えている。ページをめくるたびに、別の世界へ引き込まれていく感覚。あの頃は本があれば、どこへでも行けるような気がしていた。